
Parte I

(dal Salmo 126 della Bibbia)
CORO I
Cambia ancora, Signore, le nostre sorti
come risvegli i torrenti nel deserto.

CORO I-II
Chi semina nel pianto
mieterà nella gioia!

(da Iride sulla pianura del Po di Attilio Bertolucci)
VOCE RECITANTE
Chi meglio di voi fotografi per cartoline illustrate
ha ottenuto nuvole d’un così mansueto rosa occidentale
sugli abissi tranquilli del mare
allontanandovi senza lasciare il nome?

CORO I
Nell’andare, cammina piangendo
e getta le sementi,

CORO I-II
nel tornare, canta festoso
e porta a casa il raccolto.

VOCE RECITANTE
Pari a voi loderò il pittore di scene da teatro
che con precisione rese il cielo di giugno
nella prospettiva di giardino e villa padronale
a portefinestre socchiuse e siesta mortale.

CORO I-II
Cambia ancora, Signore, le nostre sorti
come risvegli i torrenti nel deserto.
Chi semina nel pianto
mieterà nella gioia!

Parte II

(Milano, agosto 1943 di Salvatore Quasimodo)
SOPRANO
Invano cerchi tra la polvere,
povera mano, la città morta.
È morta: s’è udito l’ultimo rombo
sul cuore del Naviglio. E l’usignolo
è caduto dall’antenna, alta sul convento,
dove cantava prima del tramonto.
Non scavate pozzi nei cortili:
i vivi non hanno sete.
Non toccate i morti, così rossi, così gonfi:

lasciateli nella terra delle loro case;
la città è morta, è morta.
(dal Salmo 51 della Bibbia)
CORO II
Misèrere mei, Deus,
secùndum magnam
misericòrdiam tuam.

	 (dal Salmo 137 della Bibbia)
	 CORO I 
	 Lungo i fiumi, laggiù in Babilonia,
	 sedevamo e piangevamo
	 al ricordo di Sion.

Misèrere mei, Deus.
Audìtui meo dàbis
gàudium et laetìtiam;
et exsultàbunt ossa humiliàta.

	 Ai salici lungo le rive
	 avevamo appeso le nostre cetre.

Misèrere mei, Deus.
Lìbera me de sanguìnibus, Deus,
Deus salùtis mea
et exsultàbit lingua mea
iustìtiam tuam.

	 Laggiù, dopo averci deportato,
	 ci invitavano a cantare;
	 esigevano canti di gioia,
	 i nostri oppressori.
	 “Cantate, dicevano, un canto di Sion”.

Miserère mei, Deus.
Sacrifìcium Deo
spìritus contribulàtus:
cor contrìtum et humiliàtum,
Deus, non despìcies.

	 Ma come cantare i canti dei Signore
	 in terra straniera?

Miserère mei, Deus.
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(Alle Fronde dei salici di Salvatore Quasimodo)
SOPRANO
E come potevamo noi cantare
con il piede straniero sopra il cuore,
fra i morti abbandonati nelle piazze
sull’erba dura di ghiaccio, al lamento
d’agnello dei fanciulli, all’urlo nero
della madre che andava incontro al figlio
crocifisso sul palo del telegrafo?
Alle fronde dei salici, per voto,
anche le nostre cetre erano appese,
oscillavano lievi al triste vento.

(da Nabucco di Temistocle Solera)
CORO I-II, CORO POPOLARE
Va, pensiero, sull’ali dorate,
va ti posa sui clivi, sui colli,
ove olezzano tepide e molli
l’aure dolci del solo natal!
Del Giordano le rive saluta,
di Sionne le torri atterrate...
Oh mia patria sì bella e perduta!
O membranza sì cara e fatal!
Arpa d’ôr dei fatidici vati,
perché muta dal salice pendi?
Le memorie nel petto raccendi
ci favella del tempo che fu!
O simìle di Solima ai fati
traggi un suono di crudo lamento,
o t’ispiri il Signore un concerto
che ne infonda al patire virtù!

Parte III

(da Iride sulla Pianura del Po di Attilio Bertolucci)
VOCE RECITANTE
E il bambino che accesi i piccoli fuochi
con ricci di castagno
chiese la mia attenzione al durare di fumi -
o ferme nuvole - su disperate radure?

Toccò a lui da giovane esperto nell’arte
captare Iride sulla pianura del Po...

(dal Salmo 139 della Bibbia)
SOPRANO
Come sono profondi, per me, i tuoi pensieri!
Quanto grande è il loro numero!
Li conto: sono più della sabbia!
Al mio risveglio mi trovo ancora con te.
(da Iride sulla pianura del Po di Attilio Bertolucci)

VOCE RECITANTE
Chi meglio di voi fotografi per cartoline illustrate
ha ottenuto nuvole d’un così mansueto rosa occidentale
sugli abissi tranquilli del mare
allontanandovi senza lasciare il nome?

Pari a voi loderò il pittore di scene da teatro
che con precisione rese il cielo di giugno
nella prospettiva di giardino e villa padronale
a portefinestre socchiuse e siesta mortale.

E il bambino che accesi piccoli fuochi
con ricci di castagno
chiese la mia attenzione al durare di fumi -
o ferme nuvole - su disperate radure?

Toccò a lui da giovane esperto nell’arte
captare Iride sulla pianura del Po

con mia meraviglia quasi felici lagrime
ultimi fuochi di guerra smorendo verso occidente.

SOPRANO
...ultimi fuochi di guerra...

(dal Salmo 18 della Bibbia)
CORO I-II
Un terremoto scosse la terra,
tremarono e sussultarono i monti.
Allora apparve il fondo dei mari
e si scoprirono le fondamenta del mondo.

(dal Salmo 144 della Bibbia)
SOPRANO
L’uomo è soltanto un soffio;
i suoi giorni un’ombra che passa.

CORO I-II
Mai più l’invasione e l’esilio,
mai più il lamento nelle nostre piazze.

SOPRANO
...mai più tanto dolore.

(dal Salmo 57 della Bibbia)
CORO I-II
Svegliati, anima mia,
svegliatevi, arpa e cetra: voglio svegliare l’aurora!

(dal Salmo 139 della Bibbia)
SOPRANO
Dico alle tenebre: “Fatemi sparire”,
e alla luce intorno a me:”Diventa notte!”;
ma nemmeno le tenebre per te sono oscure
e la notte è chiara come il giorno!

(da Nabucco di Temistocle Solera)
CORO POPOLARE, VOCE RECITANTE
Arpa d’ôr dei fatidici vati,
Perché muta dal salice pendi?
Le memorie nel petto raccendi,
Ci favella del tempo che fu!

VOCE RECITANTE
...la memoria raccendi...
al bambino che accesi piccoli fuochi...

(dal Salmo 57 della Bibbia)
CORO I-II
Svegliati, anima mia,
voglio svegliare l’aurora!
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Nota introduttiva di Azio Corghi

La scelta dei testi
Quando mi venne chiesta una composizione celebrativa 
del 50° Anniversario della Liberazione d’Italia che nello 
stesso tempo richiamasse la componente politico-risorg-
imentale verdiana, scartai a tutta prima l’idea di un riferi-
mento qualsiasi al celebre Coro del Nabucco. Tuttavia con 
la memoria riandai istintivamente agli insegnamenti ricevuti 
da Massimo Mila: il maestro ribadiva che, nei decenni cen-
trali del Risorgimento, il teatro musicale aveva riscoperto 
un ruolo talmente importante nella vita socio-culturale itali-
ana da non potersi mantenere estraneo a contaminazioni 
politiche.
Partendo da questa considerazione intrapresi la ricerca di 
un testo per la Cantata. Senonché, più procedevo nella 
direzione intravista, più mi trovavo a fare i conti con le 
opere giovanili di Verdi. Fu dapprima la lirica per canto 
e pianoforte, intitolata L’Esule, ad attrarmi come possi-
bile modello. Di qui risalii al Salmo 137 della Bibbia che 
conoscevo soprattutto attraverso il mottetto palestriniano 
Super flumina. Ebbi infine il suggerimento che il medesi-
mo Salmo era stato citato da Quasimodo in un suo com-
ponimento poetico scritto nel 1945. Di conseguenza fui 
costretto a ricredermi di fronte alla possibilità di utilizzare 
o meno il celeberrimo testo di Temistocle Solera - quello 
che in partenza avevo scartato - impensabile al di fuori del 
contesto musicale verdiano.
Il rapporto fra le lotte risorgimentali e di liberazione trovava 
pertanto un primo riscontro affiancando ai versi del Coro 
del Nabucco (Arpa d’or dei fatidici vati, / perché muta dal 
salice pendi?) quelli di Salvatore Quasimodo (E come pote-
vamo noi cantare / con il piede straniero sopra il cuore, / 
...Alle fronde dei salici, per voto, / anche le nostre cetre 
erano appese). Cent’anni separano le rispettive stesure 
dei testi. Tuttavia entrambi traggono ispirazione dal Salmo 
citando il simbolico gesto compiuto dal poeta-cantore 
ridotto in schiavitù. Privato della libertà, egli appende la 
sua cetra alle fronde dei salici ammutolendo. Queste corri-
spondenze testuali costituiscono pertanto il cuore della 
Cantata che procede alternando frammenti di Salmi a versi 
di Quasimodo (Milano, agosto 1943) e di Attilio Bertolucci 
(Iride sulla pianura del Po).
La struttura del testo, i continui scambi tra differenti mo-
dalità di espressione, ha influenzato necessariamente lo 
stile della composizione. Nel contesto linguistico da me 
prescelto, si inseriscono contaminazioni simboliche e cit-
azioni di varia provenienza (dalle formule salmodiche del 
canto gregoriano alla polifonia mottettistica del Super 
flumina palestriniano, dal Monteverdi del Lamento di Ari-
anna fino al Verdi del Nabucco). La lirica giovanile verdiana 
(L’Esule) accompagna, in chiave intimistica, la voce che 
recita la poesia di Bertolucci.

L’organico vocale- strumentale
L’organico vocale-strumentale caratterizza timbricamente 
le varie sezioni della composizione fino a delinearne i con-
torni formali.
Il Preludio della Cantata, affidato ai soli archi, anticipa 
tematiche e contrapposizioni timbriche che verranno poi 
riprese più avanti dal Coro a Cappella.
Nella Parte I, i Cori divisi (maschile e femminile), acco-
pagnati dall’orchestra, cantano frammenti salmodici di 
supplica e di speranza, alternandosi alla recitazione che 
introduce sensazioni e colori del paesaggio padano anche 
attraverso il continuo riaffiorare dei temi verdiani.
La Parte II racchiude, fra le sezioni A e C (Soprano e Or-
chestra), modellate dalla forte intonazione drammatica 
delle poesie di Quasimodo, il Coro a cappella a dieci voci. 

Qui, sullo sfondo scuro delle voci maschili, cui è affidato 
il testo (in lingua latina) del Miserère, le voci femminili (in 
lingua corrente) cantano la struggente malinconia del Sal-
mo 137. L’ultima sezione prende spunto dalla conclusione 
precedente, le parole “triste vento”. L’effetto strumentale 
onomatopeico che ne deriva (archi con sordina, macchina 
del vento, percussioni) è costruito su materiali derivati dal-
la melodia del canto partigiano “fischia il vento...”. Grad-
ualmente, attraverso un gioco fonematico scandito dalle 
masse corali, il turbinìo coinvolge la linea melodica del Va, 
pensiero... verdiano fino a svelarla nella sua essenzialità e 
potenzialità simbolica. A questo punto - dove ha inizio la 
parte che corrisponde al verso “Arpa d’or dei fatidici vati” 
- coro popolare e banda dapprima si contrappongono al 
doppio coro e orchestra (effetto cori-battenti), poi si unis-
cono nel punto massimo dell’intensità sonora al culmine 
del passo cromatico che avvia il verso finale. La Parte II si 
chiude con un boato, sulla partitura appare la figura di un 
fungo atomico.
La Parte III si avvia con la lontana risonanza di una piano-
la (vecchio pianoforte scordato e arpa con suoni fluidi), la 
lirica di Bertolucci viene finalmente recitata integralmente, 
mentre il soprano alterna episodi di carattere cameristico. 
Poi ancora un tremendo sussulto di coro e orchestra cui fa 
eco il soprano che ruba alla voce recitante il verso “ultimi 
fuochi di guerra”. Il Coro chiude la Parte III con le parole 
del Salmo 18, mentre il soprano, parafrasando Monteverdi, 
canta “mai più tanto dolore”.
Il Finale si avvale del concetto di catarsi tipico della dram-
maturgia verdiana, per costruire una forma musicale in 
progressiva espansione, inframezzata da dissolvenze in-
crociate e vocalizzi - quasi giubili alleluiatici - affidati al 
sovrano. Svegliati, anima mia, svegliatevi, arpa e cetra: vo-
glio svegliare l’aurora!, canta il coro e la nota sovrastante 
tutte le altre, nella serie delle armoniche del Reb, è il Sol 
(quale sole?). L’insistenza sulla tematica della catarsi non 
tralascia gli ammonimenti, primo fra tutti quello che in-
tende coltivare la memoria storica. Nel nostro caso si può 
ben dire che si tratta di memoria collettiva che non può 
essere cancellata, memoria di una coralità terrena che 
risuona come un tutti di  popolo. Allora tutti devono poter 
cantare, anche all’interno dello spazio in cui si celebra la 
ricorrenza del 25 aprile.
Questa in sintesi l’idea musicale che informa la composiz-
ione richiesta per una Cantata, su temi popolari verdiani, 
celebrativa del 50° Anniversario della Liberazione d’Italia.


